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in stirsit, automobilul de curse pirisi centrul Bazargicului,
cobori pe ulite chinuite, o porni pe pimintul galben, neted,
printre lanurile de griu tremurind si schimbind culorile cu marea
cea aga de apropiatd, §i, printre maci, urme de singe ce duc la cine
stie ce crima petrecutd in vreun ungher dosnic al acestei pustietiti.
Apoi ne-am oprit pentru citeva clipe la 0 moari arsd, unde ne-au
périsit cAtiva tovarisi de drum.

Balcicul incepea lingi noi, miraculos, fermecat, invizibil, dar
sugerindu-ne aroma.

Automobilul meu, cu putinii pasageri rimagi, s-a indepdrtat
de moari, alunecind spre Cavarna minusculi. Chiar la poarta
casei, transfigurati de asteptare, mi intdmpini loana.

E supranatural cind vezi pe cineva complect in voia unui
sentiment puternic. Ii privesti fata, si, fird niclo ezitare, oricit de
neincrezitor ti-ar fi temperamentul, ai certitudinea ¢i nu ti se
ascunde nimic, ci pentru clipa aceea, mdcar, nu existd nicio
minciuni dedesubr.

loana apiruse, firi gesturi, cici se apropiau si altii de noi, cu
ochil, cu gura, cu miinile, cu toatd carnea citre mine. M3 intreb
daci eu as fi In stare de 0 asemenea diruire totali, fermecitoare, ce
face fericit §i pe cel de unde porneste si pe cel citre care porneste.
Intotdeauna, sub orice initiativi de a mea, cea mai spontani
posibild, surprind si instinctul de a mi analiza. Nu stiu cum mi
prezentam in fata Ioanei, dar ea era prea turburati de fericirea ei ca
sd ma mai examineze, Totusi, luasem trenul cel dintdi ca s-o revid,
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asteptasem, cu-neribdare-fiecate minut si treacd si sd ajung mai
repede. Aveam in valizd daruri bine alese ca si-i facd bucurii; am
intors in minte, indelung toate aceste bucurii.

Acum eram in voia mai multor emotii: incintat de primirea
ce mi se ficea, de peisagiul gol din fati, de marea de alituri. Eram
intimidat de atitia oameni primindu-mi cu exclamatii, cu toate cd
pe unii nici nu-i cunogteam. Toana, abia sositd §i ea la Cavarna, a §i
luat aerul provincial: arsi de soare, pe frunte cu citiva pistrui,
imbricatd fird griji, cu picioarele goale in pantofi. Rochia si-a
lucrat-o singurd, fird gust, cu toate ¢ a vrursi o facd prerentioasd;
parci gi-a luat modelul nu de la o mare croitoreasd unde se imbraci
de obicei, ¢i din vitrina priviliei principale din Cavarna. Cdteva
zorzoane inutile, i la spate chiar un inceput de treni. Totul
nepotrivit pentru atmosfera rustici de acolo, i, dealtfel, praful a
bitut stofa §i a facut garniturile si mai caraghioase. Dar aceastd
haini didea un farmec nou loanei, o arita sincerd, ii binuiam toate
gindurile ei pentru mine, ciicl voise s fie eleganti ca si-mi placi,
ginduri naive si delicioase de copilitd zipaciti, oricite dezastre ar fi
trecut peste dinsa, rimasi proaspati orice ar fi invitat-o viata. O
priveam acum cu dragoste, cu duiogsie, mili, dar si cu reflectia: ,Ce
rochie uritdl E lipsitd de logica dupi obicei, cici de atarea oria fost
imbricati cu gust.”

Aveam remugciri de gandul meu ascuns lingd fata care mi
primea cu tot sufletul...

E foarte framoasi Joana, dar numai cind este fericiti. Ochii
{i scinteic, fata se lumineazi, emotia ii inundi toati fiinta. Oamenii
au chipul frumos sau urit, indiferent de proportia perfectd, numai
cind oglindesc mistere venite din afund. Numai cei care au suferit
sunt frumosi...

Tovirisia noastri fu iute intreruptd: gazdele, doamna i
domnul Axente. Amindoi spre 50 de ani. Doamna Zoe Axente,
rotundi, galbeni, cu gropite in obraz, cu gesturi mirunte, cu vocea
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subtire $i vorbele ingrimidite. Domnul Costici Axente, mirunt,
intunecat, cu mustitile atdrnate. Si unul si altul in clipa aceen
numai preocupati si se arate gazde perfecte, si pard imediat ¢i mi
cunogteau si ci-mi erau prieteni. Imi puneau o mie de increbirt, cu
toate ¢d nu m-au vizut niciodati, si aprobau orice pirere ay l avut
b
despre lucruri ce le-au fost lor familiare, le-au discurtat inainte
zilnic, §i era natural ca sd fie §i mai competenti. Bineinteles, pistrau
si pentru ei un mic colf unde nu ai voie si ineri, cind eram ascultat
numai cu bunivointi, cici acolo domnul e specialist §i a fost
3
motivul de admiratie al doamnei din prima zi a menajului. Astfel,
domnul e cunoscitor mare in agriculturd. A trebuit si spun si eu
3
citeva vorbe despre griu si despre oviz st sd ascult cu atentie toate
explicatiile primite.

Dialogul a inceput cu inevitabilul:

— Te vei multumi cu tirgul nostru mic, cu obiceiurile noastre
vechi?

— Da, desigur, mie Imi place singuritatea, si apoi, nu departe e
marea.

Singurul rispuns pe care poti sd-1 dai, si mi simgeam umilit,
cici aceste vorbe corespundeau unor adeviruri profunde ale
temperamentului meu, pe care le port tot timpul cu tragedie si cu

3
voluptate, si mi supiri ci trebuie si fac in clipele neserioase, unor
oameni strdini §i din altd lume, mirturisiri esentiale (chiar dacd
sunt sigur ci ei nu pricep importanta lor), cum te-ai sim¢i indurerat
si trebuiascd si vorbesti cuiva indepdrtat sau superficial despre o
durere triitd indelung.

Doamna si domnul Axente au primit cu satisfactie asigurarea
mea, dar desigur ¢i nu au priceput mare lucru. Un locuitor de
lingid mare nu scoate din minunea ce se desfisoari in fata lui decit

k] E
posibilitatea de a face plaji sau de a ménca peste mai des si mai
) . kl k)
ieftin.

Odati cu menajul Axente au apirut si celelalte doud nepoate
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ale Jory Viky si-Roza. Pe Viky, sora Ioanei, o cunogteam mai de
mule: | gratioasa, descurcdndu-se  ugor printre oameni, plicand
imediat biietilor, intrebuingind cu usuringi citeva cunogtinte
despre muzici sau literaturd cipatate din conversatiile mele cu
Ioana i impresiondnd chiar §i pe oamenii mai avertizati. Dealtfel
buni, usor influentabili, fard incdpitiniri, prietend cu toatd
lumea, gtiind si invite, si primeascd i sd nu uite pe nimeni. Api
limpede pe care nu puteau sd se intdmple furtuni, din cauza accasta
odihnitoare, dar nefiind in stare s4 te invete ceva neagteptat.

Sunt cameni, i Viky este printre ei, ce nu-ti rezervd surprize,
ciici stii cu sigurantd cum vor proceda, orice eveniment ai imagina
pentru dingii. Cu toate ci Viky era expresia cea mai perfecti a
fecioarei neprihinite, cu fruntea ei fird un cret, cu ochii luminosi,
cu zimbetul lilial, poate ar fi putut fi a unui barbat (nu din
senzualitate, ci numai fiindci fusese cerutd cu insistentd $i nu
avusese tiria si refuze), fird ca cea mai micid transformare sd se
observe in fiinta ei. Pe vara fetelor, Roza (adoptari de sotii Axente,
cici pirintii ei muriser) o vedeam pentru prima oari. Fugea de
lume si nu se intelegea nimeni cu ea, cu toate ¢d nu incepea nicio
discutie. Era mici, grasd, cu pirul rogu, §i toatd fata acoperiti cu
pistrui. Avea o mulgime de umilinge gi de terori §i o chinuia
indeosebi fizicul ei si gindul ¢i nu a avut ocazia si invete maj multd
carte. loana caracterizase imediat: ,Viky e dulce i insuportabili,
Roza e singura profunda din toate fetele pe care le cunosc”. Viky a
primit recomandatia cu un surds gratios, iar Roza cu un inceput de
minie, loana adiugd mai tirziu numai pentru mine: »5i i dragug
cu Roza si s nu te impresioneze aparentele. Meritd; siraca!” Dupi
dejun, intr-o trisurd, cu Ioana si Viky, cu un pisoi mititel, numit in
glumi pentru culoare locali Ahmed, am pornit spre mare.

Cavarna: o singurd stradi, cu privilii neinsemnate tinute de

bulgari si citeva cafenele umile.
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Trisura a intors spre stinga, si dupd patru kilometri de mers
pe un drum pustiu, usor inclinat, in fund, de la un timp cu linia
albastrd a mérii, o moard, §i apoi mititelul Cavarna-Port.

Carteva magazii, citeva bordeie locuite de pescari vara. O mici
piati la mijloc, pe o laturd cu o casd pitratd, restaurantul ,Mihali”,
si el, cu toatd nefnsemndratea lui, deschis numai vara. Pimint
galben, case albe, marea In culori deschise. La dreapta, un munte
mic, Ciracmanul. Doui pontoane de lemn, putin nisip, o vili roz
— stranie aparitie — pe o colini. Lingi un ponton, o clidire care
ar putea fi numiti casi: locuinta si biroul vamesului. In total,
aspect de singuritate grandioasi. |

Ne-am strecurat printre citeva magazii si am ajuns la o cabana
de pescari cu un etaj, locuinta noastra. Intr-una din cele doui
camere de jos locuiau ferele, cealaltd folosea drept bucitirie. in
camera de sus trebuia si stau en. Ioana se ciznise mult timp si
curete §i sa impodobeasci peretii goi §i scindurile putrede, cici
inciperile folosiserd numai ca adipost pentru sacii de fiini. $i
izbutise admirabil. La mine pusese covoare pe jos si perdele adur:e
de la Cavarna, iar intr-un colg alcituise un pat moale. Fereastra da
drept spre mare. Eram impresionat si de grija ei, st de deliciul vietii
ce aveam si duc departe de lume. Joana a fost incinraci de
entuziasmul meu $i mi-a spus cu toatd seriozitatea: ,Mi-cra teami
cd n-o si-ti placa”. §i, alipindu-se de mine: ,,53 vezi ce fericiti o sd
A ajci!”

In clipa aceea aga credeam i eu...

Fetele mirii. Vocile ei. N-am cunoscut obsesie mai constanti,
Daci as fi poet, as face o epopee in care n-ar apare niciun om.
Numai valurile. Dar ce prodigios poet ar trebui si fiu, si, dealtfel,
orice ag izbuti, s-ar dirima la prima aparitic a apei. As ingsira o mie
de emotii, si aici sunt emotii suprapuse. Orchestrd gigantici cu
nenumirate instrumente. Ar semina constructia mea doar cit
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seamind © pipu@i, avind tn. mecanism,  izbutit, cu un .om.
fmbinare | fantastici » de culoarg, - zgomot, migcare, MIros.
Nemirginire, si sim{i mereu impresia maru ntei tale fiinte. Te pc:.n‘:f
pios ca si cum ai fi intr-o bisericd. Putin iti pasa de toati lumea siai
iluzia ci poti si fii calm, cd nicio nenorocire prea imporeanti nu ~,e
poate intimpla. Nici o fantezie nu i se pare prea romang_maﬂa, poti
si spui de o suta de ori aceeagi vorbi si nu se mird nimeni. .

— loana, ce ne pasi de ce a fost! Te simt frematiroare langd
mine, stiu cit m-ai jubit, §i tot dezastrul s-a intdmplat djntr—-::
dragoste exageratd. In clipa aceasta, nu suferim niciunul, :.| daci
vom vedea cd nu putem altfel, vom lua o barei si vom porni mrr:ﬂ
noapte fermecati spre larg, vom da drumul !r_‘bptgiinr si vom pluti :n_
voia valurilot, asemeni lui Tristan. Apoi ne vom arunca imbritisati
spre adancuri. In pustiurile aceste nu va f1 nimeni si ne scape.

[oana se strinsese lingd mine, accepta.

Pe multi din camenii din port nici nu i-ai observa in aled
parte. N-au niciun pitoresc, oricdr i-ai intreba, iti raspund incolor,
si din infitisare nu le poti scoate nicio caracteristicd. Bulgari sau
;un:i ursuzi, fird imaginatie, fira chef, Nici micar revolte retinute,
cici niciodati nu protesteazi si se poarti la fel cu toatd lumea. Asa
este Mihali, restauratorul, sau Cadr, barcagiul, si totusi i voi tine
minte toati viata, cici s-au legat fird voia lor de emotiile mele, si
apoi, in desertul acesta, fiecare capitd o importantd mare. :

La restaurantul lui Mihali nu se giseste niciodatd nimic, nici
micar peste. Am incercat si-l conving s aduci de la Cavarna t:m
pachet de gocolatd, dar cum totdeauna la intrebirile mele ciuta cite
un pretext, am renungat, si el nici macar n-a bﬁgrﬂ de seamil.

Duminica vin citiva vizitatori de la Cavarna, consumad la el
limonadi, vin si sifon. Poate si putina brinza si misline. Are pe
tejghea cdteva cutii cu sardele, care nu inspiri niciun fel de
incredere; ¢ i ridicol s3 cumperi cutii de sardele la mare: In fata
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circiumii lui sunt citeva mese. La una din ele vid uneori pe un civil
cu fes, jucind sah cu mulcd ribdare, in ritmul peisagivlui. Mi s-a
spus ¢d e un ofiter in armata romani si ci vila roz ii apartine. Dar
niciodatd n-am avut ocazia si-l cercetez mai de aproape si nici n-am
voit si limpezesc misterul.

Prin fata casei noastre trece un riulet destul de murdar, care
se lirgeste brusc §i se varsd in marea de aproape. Marea pe aici,
strinsd bine in golf, este destul de cuminte, nu se infurie niciodati,
cel putin in anotimpul acesta, asa ci riuleul rimane in fiecare zi
identic. Pe dinsul se agitd, fird si le opreascd nimeni, giste si rate.
Le privesc deseori de pe o iniltime de lingi casd; stau pe niste pietre
mari si netede, asezate parci anume si formeze o banci. Sunt
extrem de multe observatiile pe care le fac uitindu-mi atent la
aceste pisiri, si e fatal si le obsery, cici intru gi ies mereu, si astfel in
fiecare clipi dau peste ele. In agitatia gistelor din fati am constarat
indeosebi o imensi bucurie de a avea api in preajma. Tipd, fac
ocoluri, cufundi capul, marinari deplini, pentru care pimintul nu
conteazd. Cdteodati mi amuz zvirlindu-le firdmituri de péine, si
apoi le privesc cum ma observa de la distanti, cum se apropie cu
bigare de seamd, iar se depirteazi §i, in sfirsit, una mai curagioasi
mananci. Reusesc, tot aruncind piinea mai aproape, si le aduc la
doi pasi de mine. Céteodatd nu mi remarci: se gisesc chiar la
incepurul mirii, §i albul penclor continui albul spumelor. Am
crezut ¢ m-am obignuit perfect cu obiceiurile lor, ci cel putin in
peisagiul acela nu au niciun gust pe care si nu-l cunosc. Dar intr-o
7i s-a IntAimplat ceva extraordinar, si nici acum nu pot da explicatii.
O gésci s-a depirtat de tovarise si a inceput, tot timpul cu strigite
stridente, sd pluteascd spre orizont. Celelalte o priveau cu capul
ridicat, incremenite toate, pricepind se vede ci se petrece in

mijlocul lor ceva neobignuit. M-am uitat cu binoclul pini ce n-am
mai vizut-o.



= Parci erai tu; loana...
Toana plange desperati lingi mine.

In pustiurile micului port, cu cateva magazii §i cativa uafneni
primitivi, s-a gasit loc pentru o aventurd: vamesul, domnul Jianu,
cu doamna Pitpalac.

Vamesul ¢ un fliciu bitrin, cu zimbetul mereu pe buze,
vorbind monesilabic si incapabil si pund o intrebare, de o
timiditate cumplitd, vizibild de la primul moment de cind l-ai
cunoscut. Te intrebi cum poate si-si mentie un post in care uneori
are anumite initiative de luat. Dacé il intilnesc de multe ori, si e
Fatal s fie asa, cici la cea mai mica migcare trec prin fata vimii, §iam
curajul si incep conversatia, aflu ci domnului Jianu §i place
literatura, ci in flecare an se duce la Buziu la pringi §i cumpara
romane de vreo cinci sute de lei. Toate cirtile il satisfac, pentru toti
autorii are stimd, dar poate ci prf:f'er;‘i pe autorii tandri, ca firea lui
blajind sa poata vagabonda fard caraclisme. $i daci, inspiimdntat d{f

singurdtate (iarna, mai ales, trebuie s3 fie cumplita aici, cacl aru:fc;
pleaci toatd lumea la Cavarna, §i pescaril si madame Pitpalac, iar
Mihail inchide restaurantul; i astfel nu mai rimin decir vamesul si
citiva soldati, pizind cu rindul, inutil — cici nu vine nicio corabie
— pontonul), il intrebi daci cele citeva carti ajung pentru trecered
timpului, el iti rispunde afirmativ, caci citegte rind pe rind,
mediteazd la fiecare pagind, si dupd ce termind ja lectura de I-.j
inceput. De fapr, cum are panicd de orice gest mal istef, are pam.ca
si si cheltuiasci bani. Viata lui necajicd l-a invitar de mult astlel, far
’C:w:.marPnrt nu-i oferd nicio tentagie. Cirtile cumpirate
constituie in viaga lui un eveniment important, indelung cumpinit
si sayurat, o orgie ce-l face mindru in suflerul lui, de care vr:,'::‘. 5d
profite cit mai mult timp, in lungile nopti :ie iarnd, cind nu ¥ihe
cu saptiminile nicio veste din altd parte. In chipul acesta, orice
erou al vreunui roman devine important, nu trebuie prea multd
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bitaie de cap din partea autorului ca pentru domnul Jianu el si
trdiascd ca un om veritabil, si cel mai mic gest, cea mai micz vorbi
— mai ales aici, cici e intovirdsitd de vijaitul valurilor — pentru
sufletul lui potolit ia aspecte catastrofale. Despre amica lui,
madame Pitpalac, am o impresie nelimuriti. Cel putin nu o poti
cdntiri de la prima vedere. Ioana mi-a reprezentat-o in doui
chipuri diferite. La Bucuresti imi vorbise despre ea, cind imi
enumerase pe toti oamenii Cavarnei-Port, ca de o fiinti umili, dar
plini de suflet, interesantd si o descoperi la capitul Jumii. Insi
poate ci exagerase astfel numai ca si-mi faci localitatea cit mai
plicutd si si md hotdrascd sd vin aici, cu toatd teroarea mea de
rudele ce trebuia si le suport. Mai tirziu, la Cavarna chiar, Ioana
mi-a spus cd madame Pitpalac este foarte rea de gurd, si ci acum,
nemaiinvitind-o tot timpul ca mai inainte, 0 dusminegte, cu toate
cd odinioard fuseserd prietene. Nu pricep ce e adevirar, cici Ioana
se contrazice ugor, $i ajunge vreo cauzd neinsemnati pentru ca si-gi
schimbe pirerea, fird micar si dea o scuzd. Mie mi-a apirut
madame Pitpalac ca o persoani subtire, alb, agitatd. Foarte siraci,

cici barbatul ei o lisase dupi ce-i cheltuise toati zestrea, vrea si-si
ascundd sardcia §i mizeriile (am aflat ci lucreazi toati ziua, in
fundul unei magazii, covoare, ca si le vindi) si pretinde si fie

tratati cu tot respectul, de la egal la egal. Are pireri despre orice, 2

citit §i ea cirtile domnului Jianu si lasi s3 se inteleagi cd asta nu e

decie o parte din lecturile ¢i. Cunoaste pe toti cei mai importanti

de la Cavarna si chiar din Bazargic §i vorbeste despre toti fird

umilinti, deseori judecindu-i. O vezi de multe ori in tovirisia

domnului Jianu, dar nu se poate sti cit au mers lucrurile de

departe, asa e el de lipsit de initiativi si ea fird ribdare si tact.

Si daci consider totusi tovirisia lor drept idild, o fac numai ca
si repet clevetirea vecinilor §i pentru ci devine de o importangi
considerabild, in singuritatea locurilor, conversatia lor. Ii intalnesc
uneori spre seard, cind vagabondez pe coline, §i e amuzant si duios
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in acelast timp vizind perechea lor profilari pe mare. |

De obicetstim pe plaji toatd dimineata. Acolo lancezesti sub
soare, nu se pot incepe discutii, 1

Joana §i Viky aduc umbrelele lor inflorite §i ma adidpostesc §i
eu lingi ele. Tau cite o carte, creion si hirtie, dar nu pot c'{ti drf:cit
cteva randuri fird importanta. Curdnd, cartea, creionul si caietul
se pierd pe jos, se acoperd cu nisip. .

Viky nu sti niciodard in tovirdsia noastrd. E o inotitoare
pasionard i curdnd intrd in apd. E foarte gra;imllsﬁ, are c{}rpuf
implinit. gratie la ris §i l]a mers, pricepere cum §i puic pe ea cf::-i mai
neinsemnat haind. In costumul ei de baie, bleu-marin, cu cateva
desene rosii, cu o mici pelerind pe care o las3 lingd noi, cuo sr.'uﬁ'g:"T
amuzanti, ¢ o aparitie fermecaroare. Ce plicere si o privesti
pitrunzind incet, scufundindu-se, ficind roate, pe u piarte. pi:
spate, pe pintec, indepirtindu-se sau jucindu-se in preajma, multd
vreme, neobositd, parcd desen desprins dintr-o revistd de n*mch:
frantuzeasci. Apoi, cind iese, se trintegte lingd noi, udd, cu citeva
fire de nisip lipite de carne, care mdresc aspectul ei s::nzuall, i
soarele strilucind pe fiecare piciturd, cu snii care s ridicd tineri,
cu tricoul ce ia perfect forma trupului §i dezviluie formele in cele
mai mici amanunte. Si atunci am chef, cu orice risc, sa rup tricoul,
si-mi desfit ochii pe corpul gol aga de proaspit, si-i string sdnil, sd
o posed, strivindu-i carnea. Dar zimbetul ei fermecitor mereu
prezent i acelagi, imi intdreste convingerea cd poate ar acce!p.ta
strinsoare din indolentd, din lipsa oricirui principiu bine stabilit,
dar i niciun fior n-ar stribate-o.

Dimineata, ne strecurdm cu rindul la o cigmea sd ne spilim,
cu pmsnpul, sipunul, peria de dinti §i pasta. Tl’EC:‘:T:‘l pe linga
citeva magazii, pe fﬁ.ng:l cele doud pontoane, cobordm citeva trepte
si, chiar la inceputul plajei fereilor, curge din st&ncilde c-.t’icnr*un
sipot limpede si rece. Aceastd apd, neagteprata ap51r1;|F, curganc'l
drept linga mare, este una din minunile portului. Sorbi apa, dupa
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ce te-ai ldsat in voia razelor soarelui, cu deliciu. Iti uzi fata, mainile,
crupul gol, niciodatd nu te saturi de ea §i nu incetezi si te miri de
unde a venit.

La masa noastri e bucuria principali si nimeni nu se gindegte
la vin, ca si cum ai fi in varful unui munte unde ai descoperit un
1ZVOr,

Putin mai departe, la o sutd de metri, drept in mijlocul plajei
femeilor, curge o api si mai perfectd. De aici, pe rind, Ioana, Viky
si eu aducem in cani api pentru prinz.

Aici putem fi dezmitati in voie, orice rugine a dispirut,
amblim cum se intdmpli si ne simtim chiar incintati de neglijenta
noastrai.

Suntem in tricou de plaji toatd ziua §i in picicare purtim
papuci, cdrora repede le-a dispirut culoarea si sireturile.

Asa il gtiu pe Hacik, cu pantaloni de baie cu sandale, cu restul
corpului gol, corp negru, dogorit de soare si plin de pir. In cap
poartd o pildrie speciald de paie, mare cit o umbreld, prinsi pe sub
birbie cu un elastic.

Stranie aparitie §i Hacik, aga de striin si totusi atit de apropiat
de peisagiul acesta, cd nu l-ag putea inchipui in alt loc. Un om
ridicol: mic, subtire, piros, cu sprincenile impreunate, firi virsti.
limbaj amuzant, dar §i mai amuzant e timbrul vocii, pe care nu-l
pot reda prin scris. O caracteristici are ¢i te salutd ori de cite ori
te-ar intdlni, §i te intilneste de o suti de ori pe zi. Prima dati l-am
descoperit pe o bicicletd, cu o cutie de pilirii in mini. Era tantos,
drept, cu o mini abia sprijinind ghidonul. Ce rost o fi avut
bicicleta intre cele citeva magazii, sau cutia de pildrii, rimane
inexplicabil. E gata si faci servicii, si, daci il iscodesti putin, incepe
“i-ti povesteascd deépre dragostea lui fird sperante pentru o fatd
tuberculoasd. Daci l-ar accepra, ar lua-o de nevasti, cu orice risc.

Hacik are un suflet admirabil, exprimat ridicol, dar in cazul
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